
Pour	se	libérer	de	la	servitude	de	la	«	seconde	nature	»	ainsi	surgie	
	
	
Les	collectifs	peuvent-ils	être	des	contre-exemples	au	grand	consensus	hégémonique	?	
S’ils	le	peuvent,	ce	seront	des	collectifs	contre	le	consensus	et	pour	le	débat,	des	
collectifs	pour	faire	place	à	la	politique.		
	
Comme	entrée,	un	petit	détournement	de	Georg	Lukàcs,	et	ceci	pour	questionner	les	
fondements	politiques	de	collectifs	et	autres	dispositifs	émancipateurs	passés,	présents	
et	à	venir.	Attention,	c’est	du	lourd	:	
	
Culture	versus	marchandise	
	
Ce	n’est	que	comme	catégorie	universelle	de	l’être	social	total	que	la	marchandise	théâtre	
peut	 être	 comprise	 dans	 son	 essence	 authentique.	 Ce	 n’est	 que	 dans	 ce	 contexte	 que	 la	
réification	 surgie	 du	 rapport	 marchand	 acquiert	 une	 signification	 décisive,	 tant	 pour	
l’évolution	objective	de	 la	société	que	pour	 l’attitude	des	hommes	et	 femmes	de	théâtre	à	
son	 égard,	 pour	 la	 soumission	 de	 leur	 conscience	 aux	 formes	 dans	 lesquelles	 cette	
réification	 s’exprime,	pour	 les	 tentatives	 faites	pour	 comprendre	 ce	processus	ou	pour	 se	
dresser	 contre	 ses	 effets	 destructeurs,	 pour	 se	 libérer	 de	 la	 servitude	 de	 la	 «	seconde	
nature	»	ainsi	surgie.	
Le	caractère		mystérieux	de	la	forme	marchande	du	théâtre	consiste	donc	simplement	en	ce	
qu’elle	 renvoie	 aux	 hommes	 et	 femmes	 de	 théâtre	 les	 caractères	 sociaux	 de	 leur	 propre	
travail,	en	les	présentant	comme	des	caractères	objectifs	des	produits	mêmes	du	travail	(de	
leurs	 spectacles),	 comme	 des	 propriétés	 sociales	 naturelles	 de	 ces	 choses,	 et	 par	
conséquent,	de	la	même	manière,	le	rapport	social	des	hommes	et	des	femmes	de	théâtre	à	
l’ensemble	de	leur	travail,	comme	rapport	social	extérieur	à	eux,	rapport	entre	objets.	Par	
ce	 quiproquo	 les	 produits	 du	 travail	 (les	 spectacles)	 deviennent	 des	 marchandises,	 des	
choses	suprasensibles	bien	que	sensibles	ou	des	choses	sociales…	
Ce	n’est	que	le	rapport	social	déterminé	des	hommes	et	des	femmes	de	théâtre	eux-mêmes	
qui	revêt	ici	pour	eux	la	forme	fantasmagorique	d’un	rapport	de	chose	…	
		

Ce	texte	est	abusivement	signé	par	l’auteur	d’un	plagiat	flagrant	nécessaire	au	progrès	
	

Cela	 nous	 aide-t-il	 à	 penser	 le	 théâtre	 que	 nous	 produisons	?	N’est-ce	 pas	 la	 négation	
même	du	rapport	social	déterminé	des	hommes	et	des	 femmes	de	 théâtre	qui	 fait	que	
nous	sommes	perçus	comme	des	porteurs	d’œuvres	dont	les	réalisations	ne	nécessitent	
aucune	condition	de	production	singulière	?	
Sur	 un	 autre	 plan,	 la	 dimension	 politique	 du	 théâtre	 ne	 réside-t-elle	 pas	
fondamentalement	dans	la	réalisation	de	conditions	de	production,	de	rapports	sociaux,	
qui	 permettent	 de	 s’émanciper	 de	 la	marchandise	 spectacle	 aliénante	?	 Le	 théâtre	
politique	 n’est-il	 pas	 celui	 qui	 cherche,	 dans	 sa	 production	 même,	 à	 s’émanciper	 des	
usages	 normés	 que	 nous	 faisons	 du	 capitalisme	et	 à	 réaliser	 en	 l’incarnant	 un	 autre	
monde	 possible	?	 Autrement	 dit,	 si	 la	 nature	 d’un	 spectacle	 est	 identique	 à	 celle	 des	
conditions	de	sa	production,	que	voulons-nous	qu’elles	soient	?	
	
Et	 les	 collectifs	dans	 tout	 ça	?	Moi,	 je	 les	 vois	 comme	possibles	 conditions	 et	 rapports	
sociaux	de	production	alternatifs.	
	



Lorsque	 je	 réfléchis	 à	mon	premier	 amour	 puissant	 de	 théâtre	 ou	 plus	 précisément	 à	
mon	 premier	 amour	 de	 théâtre	 puissant,	 je	 pense	 à	 Mistero	 Buffo	 du	 Kollektief	
Internationale	 Nieuwe	 Scène.	 Ce	 fût	 une	 réception	 d’enfant.	 C’est	 un	 souvenir	
d’harmonie,	de	chants	choraux,	de	mouvements	simples,	élégants,	légers,	témoignant	de	
la	 lourdeur	 du	 travail	 aliénant	 mais	 aussi	 de	 la	 promesse	 d’un	 travail	 émancipé	 des	
rapports	sociaux	de	production	capitaliste.	Et	quelquefois	hors	du	groupe,	mais	toujours	
porté	par	lui,	un	individu	jonglait	avec	les	mots	de	l’émancipation.	Avec	l’Internationale	
Nieuwe	 Scène,	 j’ai	 le	 souvenir	 d’un	 groupe	 plus	 riche	 que	 la	 somme	 des	 êtres	 qui	 le	
composent	et	d’êtres	riches	du	collectif	qu’ils	produisent.	
Car	c’est	peut-être	bien	de	ça	dont	il	s’agissait	:	représenter	de	manière	émancipée	des	
rapport	 de	 production	 aliénants,	 représenter	 de	 manière	 collective	 des	 rapports	 qui	
divisent.	
	
Aujourd’hui,	lorsque	je	regarde	des	images	des	artistes	de	ce	Mistero	Buffo,	je	suis	frappé	
par	une	chose	qui	m’apparait	entièrement	anachronique.	Ce	sentiment	d’anachronisme	
me	trouble	étrangement	et	éveille	en	moi	une	nostalgie.		
J’admire	 le	 calme	 de	 ces	 artistes,	 les	 rapports	 qu’ils	 nouent	 entre	 eux,	 l’aisance	 et	 la	
légèreté	d’exécution	de	choses	difficiles	à	faire,	la	force	du	collectif,	la	joie	du	collectif.	La	
force	et	 la	 joie	de	 faire	monde	ensemble.	Mais	 ici,	 je	n’ai	pas	encore	nommé	ce	qui	me	
trouble	 le	plus.	Voici	:	 ces	artistes	sont	convaincus	que	 la	révolution	émancipatrice	est	
en	cours,	sa	réalisation	est	pour	un	lendemain	proche	et	ils	le	sont	face	à	des	spectateurs	
pareillement	convaincus.	C’est	ensemble	qu’ils	font	monde	nouveau.	Cette	réalité	même	
est	 très	 certainement	 ce	 qui	 a	 fondé	 le	 Kollektief	 Internationale	 Nieuwe	 Scène.	 Là,	
s’enracine	 ma	 nostalgie.	 Mais	 peut-être	 faisaient-ils	 moins	 monde	 nouveau	 qu’ils	 ne	
l’accueillaient	avec	…	un	peu	…	d’anticipation.		Ou	plus	exactement,	ne	 faisaient-ils	pas	
les	 deux	 à	 la	 fois	?	 Ne	 le	 réalisaient-ils	 pas	 en	 l’accueillant	?	 En	 ça,	 ne	 faisaient-il	 pas	
hétérotopie	?	
	
J’aimerais	beaucoup	 reprendre	 leur	mise	en	 scène	dans	un	exercice	d’école.	 J’aimerais	
étudier	les	difficultés	que	rencontreraient	des	artistes	et	des	spectateurs	d’aujourd’hui	à	
sa	réalisation.	De	quoi	devraient-ils	se	rendre	capables	?	
Le	 moins	 que	 l’on	 puisse	 dire	 est	 que	 nous	 ne	 vivons	 pas	 confiants	 en	 un	 avenir	
émancipateur.	Qu’est-ce	que	ça	change	?	Est-il	possible	de	réaliser	ce	Mistero	Buffo	dans	
-	ou	contre	(	?)	-	la	désillusion	de	changements	révolutionnaires	à	venir	?	
	
A	 l’ère	 de	 l’hégémonie	 culturelle	 néolibérale	 et	 de	 son	 idéologie	 triomphante,	 les	
collectifs	 sont	 contraints	de	 se	 vivre	 comme	des	petites	 entreprises	 entrepreneuriales	
craignant	 la	 crise.	 Aujourd’hui,	 toute	 l’existence	 humaine,	 des	 rêves	 à	 la	 libido	 et	 au	
rapport	au	temps,	est	prise	dans	la	sphère	de	la	production.	Et	à	vrai	dire,	il	s’agit	de	la	
production	de	soi	même	-	et	par	soi	même	et	à	grands	frais	-	comme	consommateur	de	
masse.	 A	 l’heure	 de	 la	 prolétarisation	 de	 notre	 consistance	même,	 qu’en	 sera-t-il	 des	
collectifs	lieux	possibles	d’hétérotopie	émancipatrice,	localisation	physique	d’utopie	?	Et	
comme	hier,	quelles	seront	demain	 leurs	capacités	à	changer	 le	monde	?	Et	 il	ne	s’agit	
plus	de	le	changer	parce	c’est	possible,	mais	en	raison	d’une	urgente	nécessité	et	parce	
que	c’est	trop	tard.	
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