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Le collectif : un désaccord

WEST-CE AU JUSTE guiune troupe de thédwe P Au repard de Phistoire

ce mot rassemble des réalitds trés hétéroclites. Disons que le tait

commun semble en étre une certaine permanence de la collectivite

que toute activité théitrale implique. Les différents synonymes
(ensemble, compagmic) sous-entendent la méme chose. Pourtant il arrive
guon emploie le mot dang un sens qui ne postule pas certe identitd
duzable. O dira ainsi : « La woupe de L'Feok dor fiormmer n'est pas encore
artivée 4 Photel », et rien nindique quil s’agisse d'autee chose gue dunc
distribution rassemblée & la seule oceasion de ce spectacle. Ou bien la
désignation de la troupe parait impliquer cette identité, par exemple : « La
woupe du Théitre Untel n'est pas encore armview, alors que cette
enireprise o'emplole plus de comediens permanents. Sans doute ce flon
sémantque, les connotations militaires du vocable, son assodation
indvitable 4 des insturutions dun certain dge, et Fautres raisons encore,
ont conduit de nombreuses pratiques théatrales 3 nommer autrement les
tquipes qui portaient leurs démarches : laboratoire, collectf, stdio, cto
Autrement dit, pour ceux qui pensent que la vitalité du thédire nécessite
d'inquitter et de déplacer ses acquis ; si on pade aujonrd’hai dun certain
wretour des moupes », doit-on y voir le sipne dune régénémton qui
affirme 4 nouveau que la création théitrale, pour muorr, exige iz
permanence d'un groupe ; ou au contraire la fin de la recherche, Ia
stabilisation, le retour au mode de producton ancestral, Cest-d-dire : un
sultan flanqué dun grand argentier, réonant sur une cour de vizirs, un
sérail de favorites cr, bien sar, d’ennucues.

La présentation malveillante de cetre fausse alternative s'explique sans
doute par un fait de génération. Les troupes, dans ma jeunesze {les années
soixante), cétart Phorrenr, Pour les coms les plus ardéeds de Paris ot de 1a
province, cela signifiait apprendre et répéter une pidee en huit jours tout
en jouant une avtee le solr, chacun - érernellement — dans son « emplol ».
Le talent originel des acteurs-piliers de la compagnie sétait depuis
longremps rédutt 4 une collection de trues, d'effets et de simulations. Me
patlons pas des décors réemplovables, des rochers en carton, des
costumes puisés dans les réserves, etc. Dans les cndroits plus en vue



Pacadémismne se drapait mieux, s'accordait le temps de quelques lectures
avant de f=er qui entrait & cour ou & jardin, et vendait la marchandise
emballée de guelques discours humanisto-popualistes se recommandant
sans vergogne de Jean Vilar. Dans tous les cas, compagnies cu troupes
wverrpnillaient étroitement Pacces 4 la profession. Avolr du travail signifiarn
entrer dans leur pratcque er nulle aurre. Au sommet de Péchelle, les Pioiff
continuatent a distiller T'chekhov avec componction sur des plateaux
exigus entre pendule et canapé, des gens qui avaent cotmu Artand et
ébranlé les planches en leur temps (Barrault), engageaient des &l nues et
pailletfes & trémousser leurs fesses sous notre nex au préteste de nous
restituer Vesprit du grand Rabelals, d'autres qui avalent séjournd quelques
semaines 4 Berlin produissient des specracles en gris ol se confrontatent
en un mélange hasardeux le cabounage francais et Pidée plutdt austére
quils se faisaient de la « distanciation », La colture hexagonale et ses
satellites tenaient pour «l"av.mt—g:].rdt_ w les pitreries lan}jigiérﬁq de Tonesco
et les snobismes énigmatiques de Pinter, sans que nen o'y différe des
cléments constmtifs de la représentaton communs A tous les théitres de
boulevard.

Certes, je peins tout 4 Uexcés. Il existait évidemment bien des gens
hormiétes, intransigeants, passionnés, dans des registres trés divers:
Beckett, Roger Blin, Jean-Made Serreav, Ammand (-:zn.u, cte. Mais, pour
Vessentiel, tel émit le sentiment de ceux qui alluent wvivee les
prolégoménes, les événements puis les péopédes de 1968, Dlalleurs,
beaucoup de ce qui allat surgr et rayonner de ce bouleversemenr érair
slots caché ou twes différent, Adane Mnouchkine, Grotowskd ou Dario
Fo, par exemple. Dans ce contexte, ou le systéme de «lz toupe»
sidentfiait 4 la réification du thédere, deux prandes tendances
dopposition — me semble-t-il — se sont affismées.

L'une g'est inscrite dans une filladon ouverte longtemps auparavant
par Brecht mais qui, en France, par ses aspects serzbls (esthétques), s'est
plutét wansmise par Pinfluence de Stehler, Plus tard se feront sentir les
emnprunts # la mise en scéne germanique contemporaine. Je situerais 14 les
grandes créations de Planchon et du jeune Chéreau, Jean-Pierre Vincent,
etc. Cette pradque ne remettait fondamenmalement en cause aveune des
dormées cardinales de la reprcsenl'zuou tradiionnelle. Celle-ci se concevait
LoujouLs commne & procesrsd par lgeel mn texte dadeer accide & ln vie .rmrfrfw
Ce qui allat différer considérablement, cétait ce processus lui-méme,
d'une part et la lecture des ceuvres, d'aurre part. Brecht n'est plus tant
revendiqué, comme par la genération précédente, sous le rapport de
Pengagement polidgue er dune série de procédés dramarurpiques, mais
son travail se trouve poursuivi on déplaceé dans un nouvel environnement.
D méme que Brechr avair adapred les classiques et modifié les codes du
jeu et de la scéne pour tenter de les rendee aptes aux cdgences qu'il posaic
au théitre, de méme sous Pinfluence stmulante des travaux 4 la charpiéee
des sciences humaines et de Tart (Jes nevitables Althusser, Lacan,
Foucault, Barthes, Drcleuze, etc), on va assister 4 des interprétations du
répertoire parfaitement iconoclastes pour les traditionalistes, manifestées
par des scénopraphies, un jeu dacteur et des sipnes inattendns. Qu'on se



souvienne du choc ot des impréeatons au moment du Tafwfe de
Planchen ou de Le Digwte de Chérean. Dans ce courant, la « lecture » de
P'cenrvre, vite baptisée par certains du pléonasme de a re-lecture », tent une
place essenticlle. Empronté au théfrre allemand, se répand Pusape de
s'entourer de partenaires intellectuels. Un personnage, improprement
nommé en frangais @ le dramaturge, remplit désormats une foncion
cosmopalite entze documentariste, conque, exégéte, philosophe, &vellleur
du sens ou censeur des idées recues. Qu'en est-il de « la troupe » dans ces
entreprises ¢ Blle semble retrouver son sens supposé premier, celui qu'on
a envie de préier aux troupes de Shakespeare et Molitre, au Berliner
Ensemble comme aux débuts du TNP : autour d'un chef plus ou mains
charismarique, des artisans de haot aiveau umissent lewrs efforts dans le
partage des mémes convictions sur ka foncdon et la praoque de leus
méter. Des « noyaux », peut-grre davantage que des compagnies entiéres,
portent cet idéal avec leur leader, dautant plus mobilisés qutl leur semble
ceuvrer & contre-courant. Pourtant, 4 ¥ regarder de prés, den ne change de
Fordinaire du thédtre, 51 on passe souvent beaucoup plus de temps « 4 la
rable », =1 la répéddon sc nourdit aussi, pacfols, « dimprovisations », la
structure du processus anden demeure intacte : désir du chef de monter
un texte, phase complexe de confrontadon des intuwinons premiéres et de
Pexploraton de Pecuvre, répétitions, remises en guestion, accouchement
progressif, représentations. Le rravail consistant donc toujours & ménaper
Pacceés an platcan Fun certain nombre de pages ectites, la nouveauté
sexprime par odginalité de la « re-lecture » [désommais requise, exigée
jrsqua Pextravagance} ou pat la découverte dun autens (Kolrés, Miller,
Bernhard, erc). Le tout se sadsfait donc assez bien du mode de
production et, généralement, des Heux traditionnels. Don, ires vite,
lintégration finalernent =i peu problématique de ces artistes 2 la machine
institutionmelle : maisons de la cultore, centres dmmatgues, scénes
nationales. 51 des fidélités cntre metteurs en sofne £l aclenrs se sont
vérifides an cours des années, 1l est — dans la plupart des cas — excessif de
parler de « oupes » ayant waversé les décennies dans cette rendance.
Clest elle, cn effet, qui a porté dans nos pays la fonction du metteur en
scéne & une hépémonie inconnue jusgue-li el Sest 4 sa carriére que on
identific les spectacles qui la jalonnent, non 2 une troupe, Les équipes
ferventes du déhur se sont disloguées, ef chaoun — actear ou metreur en
sefne — accéde on non au vedettagiat dans sa spédialité Une notoriété
équivalente peut les amener 4 s™associer 4 nouveau ponchiellement, elle
implique le plus souvent la consécration préalable par le cnéma. Cette
tendance et ce modéle répnent avjourd’hul quasiment sans partage dans le
champ francophone et se retrouvent avee des vanantes spéafiques dans
toure I'Eorope. La « troupe » au sens shakespearien ou italien, anss1 bien
gu'an sens foncionnansé, 0°y existe pragguement plus.

L'avtre tendance, née ou resurgie 4 partr de la fin des années
soixante, cotnporte des pratiques extraotdinairement diverses mais dont la
czracrétistique commune est davorr refusé le processus de créafion et le
mode de producton dominents. Les influences odpginelles dans ce vaste
champ différent totalement de la filiére précédente. Cela va du happening
er de la « performance » nis dans les galertes d'art, a Grotowsks, Kantor, le



Living Theatre, Richard Schechner, FPAgit-Prop des années trente, le Bread
and Pupper, le Teatro Campesino, I'Odin d*Fugenio Barba, ete. Certe
constellation englobe aussi bien Phénder de Grotowski, Thomas Richards,
qui poursuit ses recherches 4 Pontedera, gue ceux qui ont emprunté les
pas dAugusto Boal et de son  « thédrre dnvisible ». On retrouve dans ce
flot des metteurs en scéne « classiques » mais dont une pérode se rattache
a ce lype de créatons, comme Peter Brook, et des wuvres du Théue du
Solell comme 7782 ou Ler Cloers, On v trouve aujourd’hul des « troupes »
gqu vont du Wooster Group (USA) a Pipo Delbono {Trale), il s’en
rencontre en Belpique (notamment en Flandre) comme en Europe de
ITst, en Amérque Latine ou en Afdgue du Sud. En France, on cette
tendance cst marginale, des troupes comme PAguarium ou le groupe
T°ChanG de Didier-Georpes Gabily, ont pardcpé de ces pranques
alrernatives.

Toures ces démarches offrent des caractéristques teés concrétes, qui
les différencient nertement de lentreprise dominante :
- Les aeuvres n'appartiennent pas au répertoire classique on contemporain
(elles peuvent en offrir des variations), mais i s™agit toujours de aeationr
orisisais.
- Ces créations ne conslstent pas & mettee ¢n scéne un texte daurene,
méme 51 un texte sert de base ou pc.u.nt de depa.tL ou 51 des textes, q:ho_u.ls
ou &erits spmﬁqm_rm.m; sont 1ncc>rpcm.i au qparmr]e Le projes de Ja
réation sefnigug constite lobjel du procersss de fravadl en fai-minee.
- Ce procesrer e £ anommode pas (ve o0 mal) des conirainter de trodwetion der
thidirer traditionnels. 11 v fanr généralement une braucoup plas longue
période de mestadon que les quelques semaines de répénnon ordinaires,
On y requiert sowvent des formes d'entrainement, Iapprentizsage de
disciplines  corporelles  ou vocales  paruculiéres, des  voyages, des
rencontres, des étapes de travail suivies de moments de latence, et
Fréquermment aussi, des liews, des espaces scénopraphiques inbabituels er
propres a chague création. Tout cela entraine des modes de subsidiaton
et/ou de bénevolat, des infrasuuctures, une vente ol vne diffusion, qui
s'¢eattent notablement du thédtre d'instmton.

- On reléve une affimmation forde ef explivite de kn dimension ollsctive & procecias de

erdaiion, que ce soil ou non A juste drre. Cela [posmle quun nombre
nngomuu d'intervenanrs sont invités 3 participer & I'élaboration méme de
la création et non 4 sa réalisation finale sculement {le spectacle). Certains
projets aménent, de ce fait, 4 flotrer les limites des compétences voire 2 -
échanger des foncoons.
- Moabre de cex prudsictions ps §inicrivent pas dens e cadve riviet de Ja reprisentativn
dramatigue. Soit qu'elles se tennent sur lz frontitre avee d'autres disciplines
(par exemple, la danse contemporaine), seit quiclles brassent des pmu.qm,s
arustques multiples en un assemblage original {quon pense aux créations
de la Secietas Raffacllo  Sanmo), soit gulelles ;mphqucnt des
comporiements  perturbant la relation  acteur/spectateur  {moments
interactfs, spectacles avec options, eic).

Ces éléments he se retrouvent pas tous également avec o méme
intensité dans les différentes entreprises de cette tendance. Par exemple,



de plus en plus de ces créations sont « formarées » 2 la dimension des
scenes A litalienne pour assurer une diffosion ples fadle. Mais, dans
Fensernble, elles les partagent. 5i on entend par « retour des troupes »
que ce type de démarches se multplie, Févidence du fait ne saure pas aux
yeux ; s Pon exprime ce sentiment parce guune phis grande vigibihieé o
est accordée depuis peu, on pourralt en convenit i relevant In place
importante de ce type de spectacles dans les festivals 4 travers le monde.
A quel type de curiosité ou dinsatsfaction doit-on cetle tésurpence dans
ces endroits de prestige et dexception, alors que dans la vie théioale
courante continue de dominer Pautre tendance ? ["avanceral prudemment
gue les preseriptions de la «re-lecture» ont entrainé un neowwel
académisme — done un émoussement des scnsatons — alors gue les antres
pratiques —méme maladroites cu mmégales — réunissent souvent 4 un haut
degré les ingrédients vitaux qui séduisent, bouleversent et fascinent dans la
représentation : Phésitadon ou la confusion bégayante entre réel er
symbolique, Pévénerment & ¢f nxne, en train F'advenir sous nos veux.

Le Groupov, fondé il v a vingt-trois ans, se revendique de cetle large
famnille et son histoire refléte les découvertes, les questions et les doutes
qui Font agitée. Notre parcours comprend des événements inclassables
dans Pordre du spectacle (comme les premiéres créadons), des mises en
scéne du répertoire (Brecht, Claudel), des créatons odyinales et larpement
collectives comme Ruands 94, Tl comprend méme un secreur d'activité
complétement hors du champ de la représentation, les ¢ Clairiéres », cette
structure de wavail en forét qui part des pistes ouvertes par Grotowski
dans sa période dite de « eulture active ».

Presque un quart de siécle aprés ses premiéres expédences, je
voudrais interroger la notion de « collecdf » qui a toujours accompagné le
Groupov et qui se retrouve abondamment dans les entreprises du « tiers
théitre » (selon Pheureuse expression F*Eugenio Barba).

Clest bien dans la foulée de mat 68 et des idées qui Pavaient rendu

possible que la notion de collectivité créatrice a é1é affirmée ol opposée i
la woupe traditonnelle. Elle rejoignair le rejer de toute aurorité qui
n'émanerail pas d'on voulelr collecuf explicite, clle valorisair la foree et
Finventivité des groupes par rappott aux capacités des individus pris
isolément ou mavaillant sous b conduite d'un seul. Pose dans sa radicalité
Iz plus intransigeante, cette notion a beaucoup souffert, les cntrepriscs
collectives «pures» ont wés mal résisté au temps. Dune par,
évidemment, du fait de la mutation du climat idéologique er socal, de
Thégémonie du néo-libéralisme triomphant {« I n'y a pas de collectvités,
il n'y a que des individus », Margaret Thatcher), et du fair, davtre parr, de
leurs propres dchecs. Du grand nombre des insuffisances notoires <du
« collectf pur », deux se distinguent particuliérement :
- Une responsabili et une autorité épales pour tous au nivean du
prncipe, alors que, manifestement, seuls quelques-ons — voire unfe)
sculfe) — fonr des propositions producrives, assument les tiches pratiques,
etc. Ce déséquilibre ne se supporte pas éternellement.



- D’épalité postulée empéche paradoxalement le plus souvent Fexpression
libre de la crdque indispensable i Iévolution des projets comme des
artistes. Afin de ne pas compromettre Ventente du groupe, un pacte tacite
enittaine cetle altitude : « Je ne dirai fen de grave sur ton travail, fiche-moi
In paix aussiv. Une création dexipence ne saurait naitre dans un pareil
climat, au migux — et provisolrement — un collage plus ou moins habile de
trouvailles. Certains groupes ont sombré, 2 Pinverse, de la paralysie
collective entrainée par des psychodrames furieux et penmancnls que
personne a'avait autodté i arbitrer. Bvités ou exacerhés, quand les conflits
dans un collectif ne portent plus clairement sur des enjenx politiques et
artistiques, celni-ci est entré dans une phase ol Cest sa survie comme
enitité gui est devenu son propre sujet et ce sujer est superflu.,

Le « collectif pur » capable 4 la fois de créations sipnificatives et de se
maintenit dans la durée reste donc une rare cxception. Mais on ponsrait
dire quil subsiste toujours une nostalgie de cette association idéalisée et
quien divers moments, pour certains groupes, guelle que soir la réalité de
leur disteiburion du pouvedr et de la division du travail, ce désit 2 constitué
wne ilfusion prodwctive. La forme actucllement la plus répandue des troupes,
compagnies cu collectifs de la constellation évoquée, consiste en un noyan
relativement stable de collaborateurs autour d'une personnalité direcrrice,
inspiratrice et fédératrice. Autour de cette cellule gravite un ensemble plus
ou moins lazge et plus ou moins variable. Cette confipuraton de base
conmait des déclinaisons mrés drverses, eela va du gourou aux ordres quasi
absolus, type Kantor (mais une de ses directves peut étre Fitnplication
collective...) jusquiaus groupes ol des projets peuvent étre conduits par
des maitres Feeuvee differents.

La dimension réelle ou factice du fait collectif dans Pélaboration des
créations et dans la vie du groupe doit s'estimer cas par cas. Moo pas
méme par cnfreprise mais pour chaque producton. Je crois, par exemple,
que si [e Théitre du Soled est dirgé par une personnalité majenre (et
fermement !), Ia créaten théduale y procéde bien dun processus collectif
actif ot récl mais 'importance de ce facteur o'est pas identique 3 toutes les
périodes. 3 je me retourne sur les spectacles passés du Groupow, cela se
manifeste mssi clairement : Fintensité de la vie collective dans la création
g'est distribude 1xés différemment selon les projets. A chaque création ses
nécessités spécifiques, 1 o'y 2 — i ne devmit — jamais y avoir de
confipuraton définitve. Ruands 94, par exemple, procédait Pun maitre
deeuvee  central mais la réalisation associative des  tiches et le
débordement des compérences de chacun dans le domaine des aurres
(musiciens, cinéaste, {crivains, interprétes, chercheurs, seénographe,
techniciens, administratifs, témoins du processus) o'a pent-étre jamais éré
anssi grand.

Au fond la question serait @ posrguod auonr-sour becoin de cutte labaration
audiective ¢ 5i elle se réduil & un impéranif moral sans portée artistique autant
s'en débarrasser de suite. Ft la réponse d'évidence ost: purse gue criainer
EHPTES N posrraiond adverir aaivessend. Lhypnotisme des derniéres créations
de Grotowski, la féte libératrice de Paradire Now du Living de Julian Beck
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et Judith Malina, le trouble extracrdinaire généré par Andy Warbals last fove
du regrefté Squat Theatre, ou la jole au bord des larmes de Misters .B:e_'ﬁ?? a
la prande époque de Dardo Fo, ne sauraient fésulrx:r_d’unc 6c1:'tlu1:g‘ soﬁlm.rf_!
passant ensuire a Patelier des xépéiitions. B, assertion encore mqou;d%u
peu pattagée : C&§ (EUVLES, nOD moins gue dautres, nous paraissent
essentelles,

Cest [i, en effer, une convicdon gui préle i sourire pour de
nombreny universitaires comme pour une grande majorté dartistes de
thédtre, pour eux la création scénique n'atteindrea jamats a la valeur d'une
cenvre littéraire. Son camctéte éphémére (quien reste-t-il que des traces
infidéles : photos, entegistrements 7) ne répond pas aux exigences de la
pérennité la plus élémentaire de tout chef-dauvre. Co jugement de valeur
se fonde aussi, implicitement, sur la disqualificadon de la dimension
collecdve dans Fordre de la création. Ulne couvre réalisée a plusicurs ne
pent équivaloir 4 la profondeur verdgineuse de Pécriture indme. Imagine-
t-on Kaflea écrre & plusieurs ? Non, le style cest lhomme. La persistance
farouche, presque viscérale de cette vision romantique de Pavee solitaire,
seule capable de dépager de luniversel dans Findividu par une sorfe
d'extraction de sa quintessence singulicre, cntraine une occultaton tees
significative des époques, des eavres, et des génies qui o'y corsespondent
pas. Ot il v a pew, on n'a pas cru pouvolr micux disqualifier Péorvain
Brecht qu'a le prétendre copienr, pilleur des idées et des ceuvres de ses
maitresses, cmprunteur de schémas préexistants, er d'aillewrs © travaillane
tonjours en groupe. La falsification chontée des faits nimporte pas icl,
mais bien cette idée quun écrivain « collectif » se déprécie ae fare. [1 faut
gjouter qud pen prés tous les méders du thédre offrent e caractére
batard comparé avx arts donr s semblent procéder et si, jadis, on
cherchait de grands peintres pour eonférer un peu de dignité au décor,
dans un espuce scétique toujourss aussi conventionnel bien des grands
scénopraphes qui oat renouvelé Ia coneeption méme de ces espaces révent
towjours de la reconnaissance, qualitativement différente, dune uvre
puinte cu sculpiée exposée i la Dokumenta ou 4 la Biennale de Venise.

Tai rappelé en dlautres écrits que le Groupov s'étatt proposé depas
toujours de « fare de la maladie une amme » Ce quion nopule au théatre
fan théitre ¢t non a la linérature dramatique) comme des faiblesses
congénitales - un acte vivant, éphémére, non reproductble, porté par une
collecrivité impure, 4 la Imire rouble du réel et du représenté, wut cela,
dans le contexte dune déshumanization accélérée des rapports humains, il
v avait lien de Pexacerber avec dérermination, a la différence des
représentations qud, par le jeu des acteurs comme par la modulation de
Pespace ot des effets seéniques, semblent regretter de nétre pas encore
devenues du cinéma. Ces expériences du « tiers thédtre » ne peuvent
advenir que par des processus ol la dialectique du collecdf et des
indvidus s'lnvente d'autres contradictions que celle du concepteur ct de
Iinterpréte. Dans ce sens, il existe une dimension polique aux tentatives
dorganisation différentes de cos roupes ou de ces compagnies er il n'est
pas éronmant guelles engendrent des créarions qui dérangent et



imterrogent. Leur mode de production méme implique un désaccord avec
Tordre du monde.



