Ily a quelques jours j’étais chez moi, enfin chez nous, pardon, et je discutais avec
Gabriel, mon partenaire au sein de notre collectif. Je lui demandais s’il pensait
que dans quelques années, quand les nouvelles connaissances en neurosciences
seraient plus intégrées dans notre société, on arréterait d’utiliser la métaphore
simpliste du CCEUR pour parler de nos sentiments amoureux. Je lui disais que je
trouvais cela quand méme fortement réducteur et méme naif d’évoquer un simple
muscle, une pompe en fait, pour parler des sentiments complexes qui sont a la
base de nos désirs. Gabriel m’a répondu en disant que si Sarah Kane avait utilisé le
mot cerveau dans ses textes au lieu du mot cceur, ca n’aurait quand méme pas la
méme force, puis il m’a planté la et est allé dans sa chambre.

Je suis allée relire Sarah Kane. « TON CCEUR bondira quand tu entendras ma voix
et TON CCEUR s’emballera quand je viendrai te voir »

Pour moi le Collectif est un paradoxe. Il répond a un besoin profond - le besoin de
connexion avec d’autres que soi - et, a ce titre, le Collectif qui sert a faire du
théatre ensemble représente pour moi une forme d’idéal. Et en méme temps,
personnellement, je vis le Collectif trés souvent comme une entrave a ma liberté
individuelle.

Je voudrais d’abord vous parler de ’idéal. Et pour ca, je vais vous raconter ma
premiére expérience de théatre. J’avais quatorze ans, je m’en souviens
distinctement, et je décrirais aujourd’hui ce moment comme une expérience
amoureuse. Un coup de foudre. Et ca n’avait rien a voir avec le spectacle,
d’ailleurs je ne me souviens plus du tout de quel spectacle il s’agissait. J’étais
seule, parmi d’autres spectateurs et spectatrices, dans une salle de théatre, et a
la fin du spectacle, j’ai vu toutes ces comédiennes et tous ces comédiens - et il y
en avait beaucoup, une trentaine je dirais - courir les uns et les unes vers les
autres, se rassembler sur une méme ligne, se tenir les unes et les uns par la main,
se dévétir de leurs personnages, devenir a nouveau les personnes qu’ils et elles
étaient et me regarder moi, rien que moi, profondément dans les yeux. J’ai vu la
beauté de chacune d’entre elles, de chacun d’entre eux ensemble, tel un seul
corps : leurs costumes un peu défaits, leurs mains entremélées, la vue de la sueur
sur leurs fronts. Ces images se sont inscrites dans mon cortex visuel, et la réaction
qgu’elles ont provoquées dans mon cerveau d’adolescente a été explosive. Un feu
d’artifice. Ces images, que je ne devais plus jamais oublier, sont allées rejoindre
d’autres images dans mon cortex frontal, un souvenir lointain, dans une autre
langue, le souvenir de quelque chose d’infiniment beau, qui me manquait
profondément, quelque chose d’entier, et de collectif.

« TON CCEUR bondira quand tu entendras ma voix et TON CCEUR s’emballera quand
je viendrai te voir. Et je veux jouer a cache-cache et te donner mes vétements et
te dire que j’aime bien tes chaussures et m’asseoir sur les marches pendant que tu
prends ton bain et te masser le cou et t’embrasser les pieds et te tenir par la main
et fumer assise sur les marches jusqu’a ce que ton voisin rentre et fumer assise sur
les marches jusqu’a ce que tu rentres et aller a la féte et y danser a en devenir
bleu et regarder tes photos et désirer t’avoir toujours connu et te dire que tu es
splendide et t’étreindre quand tu as mal et éprouver un sentiment si profond que
je ne trouve pas les mots pour ’exprimer et errer dans la ville en trouvant que
sans toi elle est vide et te raconter ce que j’ai de pire et te donner ce que j’ai de
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mieux et chercher a me rapprocher de toi parce que c’est beau d’apprendre a te
connaitre et ca mérite bien un effort et peu importe peu importe peu importe
comment mais communiquer un peu de U’irrésistible immortel invincible
inconditionnel intégralement réel pluri-émotionnel multispirituel tout-fidéle
éternel amour que j’ai pour toi »

Effectivement le feu d’artifice a donné lieu a une explosion de diverses substances
chimiques dans mon systeme nerveux central, une vague d’émotions et
finalement...MON CCEUR s’est mis a battre plus fort. Ca a été le début de ma
passion avec le théatre, cet art du Collectif.

Je vais maintenant laisser de coté les métaphores de cerveau et de cceur pour
poser une question.

Quel est donc ce souvenir lointain ? Ce « quelque chose d’infiniment beau, qui me
manquait profondément » connecté dans ma mémoire au mot-concept

« collectif ». De quoi s’agit-il ?

D’un idéal d’une autre époque? D’un idéal, véhiculé par ma mere, née en 1949,
qui contrairement a moi, a vécu directement deux mouvements révolutionnaires
collectifs qui ’ont marquée profondément : le premier, en 1967, lors de son
arrivée a Bruxelles a l’age de 18 ans, en plein essor du mouvement de la libération
sexuelle et le deuxieme, en 1974, au Portugal, pays dont elle est originaire, lors de
la révolution des ceillets qui a mis fin a la dictature de Salazar. Pour ma mere, ce
sont ces expériences de vie qui sont associées au mot Collectif.

Alors, je pose la question plus directement : cet idéal du Collectif appartient-il a
une autre époque ? Je pose la question parce que pour moi, qui n’ai pas vécu les
mémes expériences que ma mere, il y a toujours dans |’expérience du Collectif
une bataille entre ’idéal, dont je viens de vous parler, et la réalité de mes
expériences vécues.

Je voudrais donc maintenant vous parler un peu de mon expérience de cette
réalité. Et pour ce faire, je vais prendre un exemple qui refléte le caractere
collectif de notre travail, et que tout le monde connait dans notre milieu. Il s’agit
des discussions dramaturgiques.

J’ai eu U’occasion, en tant qu’assistante et ensuite en tant que metteuse en scéne,
d’assister a diverses discussions dramaturgiques, en Allemagne et en Belgique
principalement. Ces discussions rassemblent souvent I’ensemble de |’équipe, ou en
tous cas l’ensemble de ’équipe artistique, et je dois dire qu’elles m’ont donné
l’occasion d’apprendre beaucoup mais pas forcément sur la dramaturgie en
question. Ces discussions dramaturgiques m’ont permis d’observer le Collectif et la
facon dont les décisions sont prises a ’intérieur de celui-ci. En Allemagne, de
facon globale, le Collectif est géré par une hiérarchie claire, le metteur en scene
ou plus rarement la metteuse en scene est celui ou celle qui détient le pouvoir.
Suivent alors dans la hiérarchie toute une série d’autres postes, chacun avec son
degré de pouvoir qui correspond au temps de parole légitime dans ces discussions
dramaturgiques en question. Les comédiens et les comédiennes jouissent ici d’un
statut particulier, méme si leur degré de pouvoir n’est pas trés haut dans la
hiérarchie, ils ont une fonction particuliere : celle de parler, de fournir de la
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matiére pour que les autres, plus haut placés qu’eux puissent alors prendre des
décisions. Il va sans dire que cette réalité du Collectif est trés loin de mon idéal.
En Belgique, du coté francophone je précise, j’ai pu observer d’autres modeles de
collectif : la hiérarchie est souvent plus floue, ce qui rend les discussions
dramaturgiques plus longues, parfois méme interminables et on pourrait croire que
le temps de parole, qui y est réparti plus librement, reflete une répartition plus
démocratique du pouvoir de décision. Peut-étre est-ce le cas ?

Il n’empéche que, d’un coté comme de ’autre, les discussions dramaturgiques ont
tendance a provoquer une seule et méme réaction chez moi : elles me donnent
mal a la téte.

Toutes ces personnes réunies autour d’une méme table, qui échangent des idées,
l’image méme de mon idéal « collectif » se transforme a ce moment dans mon
cerveau en une cacophonie dans laquelle personne ne s’écoute et personne ne se
comprend, une masse de voix aux sons dissonants, ma propre voix est étouffée, je
me retranche dans le silence de mon esprit, dans ma solitude tant désirée et me
demande quand est-ce que quelqu’un, un seul maitre, se lévera enfin et mettra fin
a ce débat insupportable.

Un seul maitre ? Vraiment ?

« TON CCEUR bondira quand tu entendras ma voix et TON CCEUR s’emballera quand
je viendrai te voir et je te briserai LE CCEUR et alors ta vie sera mienne et tu
mourras dans la solitude »

J’ai toujours pensé que l’isolation était la chose la plus dangereuse qui soit, que
pour éduquer un enfant il fallait mieux trois, quatre, cent personnes qu’une
famille isolée, car l’isolation mene a une atrophie de la pensée. Comment
pouvons-nous développer notre pensée si personne ne nous contredit clairement, si
personne n’affirme haut et fort qu’il a raison?

Le lendemain de notre discussion sur le CCEUR comme métaphore, j’ai envoyé un
texto a Gabriel pour lui demander si il avait une citation en téte quand il m’a parlé
de Sarah Kane. Je voulais entendre les mots précis qu’il associait au mot CCEUR.

Il m’a répondu : « Je n'ai aucune citation précise de Sarah Kane qui puisse valider
ce que j'ai affirmé. Je l'ai inventé sur le moment. Je fais ca souvent quand je sais
que j'ai raison mais que les gens ne me croiront pas tant que je n'ai pas avancé une
preuve tangible. Alors je me suis dit que Sarah Kane était une experte des
sentiments et une auteure reconnue et donc difficilement réfutable. Je n'ai aucun
exemple en téte qui puisse appuyer mon argumentaire. Mais je sais que j'ai raison.

>

J’ai souri en lisant sa réponse, et je me suis dit que j’avais beaucoup de chance
d’avoir recu en héritage cet idéal du Collectif.

Tatiana Pessoa
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