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Pour rencontrer au mieux ce qu’on cherche sans doute a identifier en soulevant la question du «
collectif » dans la production théatrale contemporaine, ne conviendrait-il pas de recentrer notre
attention sur une réalité plus restreinte et plus spécifique : la pratique de la création collective.

En effet, d’étre « collectif », de facto, le théatre s’en est toujours prévalu, quel qu’il soit. Comme
d’autres arts (architecture, cinéma, nombreuses formes musicales) qui impliquent — et ce n’est pas
fortuit — une essentielle contribution de la formation sociale qui les produit, en argent, en
infrastructures, en services, ces pratiques requierent des collaborateurs tres divers associés dans un
méme projet. Sans cette association « collective » (consentie harmonieusement ou plus ou moins
forcée, peu importe) pas d’édifice, pas de film, pas d’orchestre, d’opéra, de théatre etc.
Naturellement, cette collectivité (de techniciens, d’administratifs, d’artistes) ne constitue pas
nécessairement un « collectif ». C’est méme généralement le contraire, penseront volontiers
certains. Mais sur quoi exactement fondera-t-on cette différence ou cette opposition entre une
collectivité au travail et un travail authentiquement collectif ? La controverse et les exemples
peuvent varier a I’infini.

Que le Théatre du Soleil, institution puissante dirigée par une personnalité aussi forte qu’ Ariane
Mnouchkine, forme ou non un véritable collectif peut se discuter longuement. Mais que des ceuvres
comme 1789, LES CLOWNS ou plus récemment LES EPHEMERES, résultent manifestement d’un
processus de création collective, semble indiscutable. Ce type d’ceuvre ne saurait naitre selon le
processus traditionnel : écrivain — texte — mise en scene — représentation. Or ces créations nous
paraissent constituer, dans le cadre de la société contemporaine un phénomene culturel nouveau et
ce sont bien elles, les ceuvres, qui nous importent avant tout.

Inversement, le collectif « pur », sans leader, sans metteur en sceéne (en tout cas affiché), sans
hiérarchie, sans division des taches (y compris techniques et administratives), ou toutes les
décisions dans tous les domaines sont prises a la majorité (voire I’unanimité), ne garantit pas encore
la « création collective » au sens ot nous I’entendons ici. Pas nécessairement. Représenter Pagnol
ou Moliere de maniere inattendue et rafraichissante, n’entraine évidemment pas un bouleversement
du langage théatral tel qu’il a pu en résulter d’entreprises a priori beaucoup moins « collectives »,
chez Meyerhold, Piscator, Kantor, Grotowski ou Wilson jadis, par exemple.

Donc : déplacons la question de la structure (un collectif, qu’est-ce ?) a celle de la nature singuliere
de certaines ceuvres : les créations collectives en quoi consistent-elles ? En quoi constituent-elles un
phénomene nouveau ?

Ceci nous amene a les distinguer du fait collectif dans la création. Si, de facto, cette dimension
existe dans le processus traditionnel (méme peu libre ou aliénée), elle se repere bien siir beaucoup
plus manifestement dans certaines productions que dans d’autres. Dans son extension la plus
radicale, le fait collectif dans la création théatrale contemporaine consiste dans la collaboration
active et concrete de toutes les parties impliquées dans la réalisation d’un spectacle, a toutes les



étapes de son élaboration. Ceci n’est pas si fréquent... Loin, tres loin de 1a. Pourtant ceci ne garantit
pas nécessairement 1’originalité encore moins « I’inauguralité » d’une création. On pourrait
cependant poser en équation que plus le fait collectif est réellement au travail dans la gestation
d’un spectacle plus ses représentations sont vivantes (ici et maintenant) dans la justesse de toutes
ses composantes humaines et techniques. Que ce soit avec 1’impulsion et la direction d’un metteur
en scene ou sans lui, la dynamique du « fait collectif », sa richesse et ses contradictions, ses crises et
leur solution, depuis la gestion des budgets jusqu’a 1’agencement scénique de I’espace et du temps,
du son et de la lumiere, du jeu des acteurs jusqu’au sens de leurs ombres, cette dynamique est la
source méme de la vie et de la justesse, celles du rapport entre ce qui en scéne s’expose — dans tous
les sens du terme — et ce dont ¢a parle.

Notons qu’une pratique de ce type contrevient déja fortement aux délais, aux horaires, aux types de
contrat, aux prérogatives, habitudes et finalement a toute I’organisation ordinaire de la production
théatrale traditionnelle. Tenter de faire vivre le « fait collectif » dans ces conditions conduit a de tres
variables bouleversements et/ou compromis difficiles.

Ce qui distingue la création collective, comme nous I’entendons, du fait collectif, c’est 1’objet
méme de son inspiration. Le fait collectif peut toujours (et devrait) se déployer a I’'intérieur du
processus (quasiment hégémonique) générateur de théatre en Occident : I’accession d’un texte écrit
a la vie scénique. La création collective, comme nous I’entendons, ne se déduit pas d’un texte et ne
poursuit pas cet objectif. Un désir violent, une nécessité impérieuse, un état émotionnel, une
réflexion mirie, une crise personnelle ou générale, imposent une initiative de travail, une direction,
un champ, et I’on rassemble alors les sources de ce qui devrait (rien n’est sir) alimenter cette
gestation. Et ces « sources » peuvent comprendre un ou des textes, mais tout autant des acteurs,
musiciens, plasticiens, vidéastes, scénographes, etc., ceux qui semblent s’imposer a ce stade initial
et dans un désir commun. Ce sont eux, étres vivants qui constituent les « sources », car ce sont leurs
confrontations a la proposition initiale qui va générer la matiere méme du futur spectacle, des «
sources » jaillissent des formes et des chemins (processus, méthodes) en évolution concertée. A la
différence d’un auteur dramatique, les « sources » ne produisent pas un texte-matrice de future
théatralité, elles travaillent directement a un objet théatral vivant, concret, dans toutes ses
dimensions, dont éventuellement le texte.

Cet objet est chaque fois spécifique, unique. Ainsi le peintre ou 1’écrivain vit-il chaque ceuvre, 1a ou
d’autres distingueront ensuite les récurrences. Unique, I’objet commande un processus unique, a lui
spécialement dévolu et adéquat. Il le suscite, il le crée. Il exige donc chaque fois, une méthodologie
propre, impose une organisation et des techniques chaque fois différentes. Quand le Groupov(1)
s’affronte au génocide au Rwanda, pendant 4 ans d’un work in progress aux étapes régulicrement
confrontées a des publics tres divers, jusqu’au Festival d’ Avignon 1999 et finalement sa création «
définitive » en 2000, il ne peut en aucun cas ré-emprunter ensuite le méme chemin pour un autre
défi, une autre exigence. Et c’est 1a que le « collectif », comme structure, se modifie également. Un
exemple « trivial » : jusqu’a RWANDA 94 nous n’avions rien qui ressemble a une administration de
la production. L’ampleur du projet, les partenaires, la géographie, tout nous a contraint a accepter ce
changement et sans lui rien n’aurait été possible. Qui aurait cru a nos débuts que nous aurions
besoin, impérativement, d’une directrice-accompagnatrice de tournée ? Mais a 40 et a plusieurs
milliers de kilometres de chez soi... Cependant, cette méme personne, ultra compétente, est aussi
actrice dans deux autres créations du Groupov... Un technicien est acteur dans ANATHEME, un
autre est devenu créateur images dans DIRTY WEEK-END, la vidéaste du Groupov a écrit 80% de
TRASH et de longues parties de RWANDA 94, en d’autres occasions elle s’est faite « performeuse »
ou « installatrice » dans des expositions. L’ingénieur du son compose également des musiques de
scéne. On ne compte plus au Groupov les contributions a I’écriture des acteurs, soit de spectacles
entiers soit en partie, et de méme pour la mise en scene. En réalité, chaque ceuvre redistribue les
cartes selon ses nécessités propres. Une seule constante : la durée juste et nécessaire de
I’élaboration excede toujours celle du théatre professionnel, de plusieurs mois a plusieurs années.
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Puisqu’il se crée a la fois texte, mise en scéne, jeu, I’oeuvre procede par essais, erreurs,
éliminations, syntheses, et impérieusement : temps de réflexion-décantation-réorientation. C’est la
le point difficile le plus sensible de tout partenariat.

Abordant ce point, on en souleve aussitot d’autres. Pourquoi les collectifs « purs » sont-ils si rares
et souvent éphémeres, et ne se rencontrent le plus souvent que dans les débuts d’un groupe(2) ?
Parce qu’un tel mode d’organisation contredit frontalement non seulement toute I’organisation
sociale environnante mais aussi les mentalités lourdement faconnées par elle. Faire vivre une
utopie, intellectuellement et matériellement, dans un contexte hostile, cela exige un effort presque
surhumain. Mais pour qui ressent profondément, en méme temps, qu’il ne saurait créer dans les
contraintes de ’entreprise traditionnelle, quelle issue ? Dans ce sens, les créations collectives ont
ménagé des voies. Elles ont pour la plupart accepté de naitre sous la responsabilité générale de ce
que nous nommerions plus volontiers un maitre d’ceuvre qu’un metteur en scene. Maitre d’ceuvre au
sens ou il inspire, associe et coordonne des créateurs ou des artisans a part entiere. De méme, si le
Groupov a souvent permuté des fonctions ou les a rendues indistinctes, un certain respect des
compétences hautement spécialisées interdit cependant de se méler de tout n’importe comment au
prétexte du principe collectif. Néanmoins, les exemples fragmentaires donnés plus haut et la grande
extension du fait collectif illustrent bien que demeure, comme agent actif du travail, une nostalgie
du collectif « pur », comme une sorte de chimére productive ou de hantise. Non seulement certains
projets n’adviendraient pas sans elle, mais sa vivacité témoigne toujours du désaccord profond et
douloureux que nous entretenons avec I’organisation sociale du travail en général. Et chaque fois
que nous réussissons, non par impératif moral mais par nécessité de création, a rompre avec cette
division, elle s’avere source de force et de joie. Dans I’accouchement pendant deux ans de UN
UOMO DI MENO(3), nous avons organisé certains décalages, exercice groupovien singulier,
chaque fois différent, de perturbation pondérée du mode de vie et de production. Ceci s’est prolongé
en répétition et finalement pendant les représentations méme du spectacle, puisque tous les acteurs
et une partie des techniciens vivaient jour et nuit et logeaient sur le plateau méme ol nous jouions.
Définir, assumer, adapter ensemble ce modus vivendi — au-dela des fonctions — a créé une source
d’énergie irremplacable pour la création méme.

N’ayant pu évoquer ici que quelques aspects d’une réalité infiniment complexe, nous voudrions
terminer et non conclure en énumérant quelques questions importantes et non traitées :

- Qu’en est-il des démarches collectives — souvent méprisées mais en certains temps flamboyantes —
qui vont jusqu’a inclure le destinataire, le spectateur, dans le processus ? Le Théatre Action, I’ Agit-
prop, les pratiques initiées par Augusto Boal, etc. ?

- Résurgence actuelle d’une tres ancienne pratique : [’écrivain de plateau (4). Jadis allant de soi
(Moliere, Shakespeare) I’écriture du texte d’un spectacle résultant de la réalité vivante du plateau
ressurgit aujourd’hui de facon significative. Pourquoi ? Comment ? Lien, différence ou non, avec la
« création collective » ?

- La « création collective » s’apparente a maints égards aux pratiques dites autrefois «
expérimentales». Lancé en territoire inconnu, on s’avance, tente, se trompe, recommence... aboutit
ou échoue. Ce type d’aventure, ses longueurs, ses risques, ses échecs, est-il compatible avec un
contrat-programme ? Des coproducteurs institutionnels ? Un travail professionnellement rémunéré ?
Autrement dit : peut-on, et comment, maintenir I’expérimentation dans la création collective, et
quelles sont les enjeux et les sanctions d’une telle exigence ?

- Depuis la Commedia del Arte, dans un contexte historique radicalement différent, trés rares ont été
les créations collectives des artisans du plateau accédant a la dignité d’un genre authentiquement
créateur. Au contraire, I’émergence du metteur en scene démiurge a la fin du 19¢me siecle, consacre
a la fois une formidable créativité de la vie scénique et, globalement, la division intraitable des roles
avec la fonction d’auteur dramatique (5). Pourquoi naissent, depuis quelques décennies,
obstinément, a la fois marginalement mais avec éclat, des « créations collectives » sublimant cette
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dichotomie ?

- Enfin, et a celle-ci nous répondrons brie¢vement : pourquoi la « création collective » ? Et, c’est la
méme chose : faut-il lui accorder une valeur spécifique voire plus haute qu’a la mise en scene
traditionnelle ? Réponse : aucun impératif moral ne doit influencer cette évaluation. Si la « création
collective » éveille des échos empathiques en ce qu’elle s’oppose, par elle-méme, au mode de
production dominant, elle n’accede pas pour autant, automatiquement, a un accomplissement
supérieur. Elle peut se réduire, par exemple, a un collage plus ou moins habile de « trouvailles »
individuelles. Pourquoi sa spécificité s’impose-t-elle alors, selon nous, au méme titre que les plus
grandes écritures dramatiques ? Simplement quand, par elle, adviennent des ceuvres essentielles gui
n’auraient pu surgir autrement : la féte libératrice de PARADISE NOW du Living Theatre, le trouble
bouleversant du ANDY WARHOL’S LAST LOVE du Squat Theatre ou la joie au bord des larmes
quand Dario Fo a orchestré a Milan la rencontre de sa troupe et des derniers chanteurs populaires («
ethniques ») de toutes les régions d’Italie, comment tout cela aurait-il jamais pu résulter d’une
écriture solitaire passant ensuite par 1’atelier des répétitions ? Et ces ceuvres alors, nous touchent
infiniment non seulement par ce qu’elles mettent en jeu explicitement mais, de maniere
indissociable, parce que I’oblation collective qui les porte éveille en nous la nostalgie d’un autre
état du monde (6).

(1) Le Groupov est un collectif d'artistes de différentes disciplines (théatre, vidéo, musique, etc.) et
de différentes nationalités (Francais, Belges [Wallons, Flamands], Italiens, Américains). Fondé en
1980 par Jacques Delcuvellerie qui est toujours son directeur artistique, il est basé a Liege en
Belgique.

(2) 1l en fut ainsi du Groupov pendant presque cing ans, sans subventions, sans lieu fixe, sans
division des taches. Le jeune et brillant Raoul Collectif, issu du Conservatoire de Liege, fonctionne
de méme pour l'instant. Transquinquennal, cas excpetionnel, semble continuer dans cet esprit, et le
petit nombre des membres n'explique pas tout.

(3) Un Uomo Di Meno, création au Théatre National (Bruxelles), du 18 au 29 mars 2010.

(4) Selon I'expression désormais consacrée de Bruno Tackels, ex-dramaturge de Didier-Georges
Gabily, animateur-écrivain du groupe T'Chang.

(5) Quelques rares mais éclairantes exceptions : Brecht, Beckett, Miiller...

(6) "L'unique chose que puisse accomplir une oeuvre d'art, c'est d'éveiller la nostalgie d'un autre état
du monde. Et cette nostalgie est révolutionnaire." Heiner Miiller (citant Jean Genet).



